向胡乔木学写文章

向胡乔木学写文章

! `6 G* z# S( U8 \+ v: G

邵恒春

/ p% f0 B( s) _

（文章摘自《秘书工作》2012年第6期）

v& E2 Z7 Y$ ]) H Q" M4 I

 

& E- G8 b/ [/ N& r, C V

    % u+ S( |1 I7 { font-family:仿宋_GB2312">胡乔木是我们党内的文章大家，他的文章写作之道对我们提高写作水平具有重要借鉴价值。这里收集整理了胡乔木谈怎样写文章的一些论述，供大家参考。

' [( V! S U! Y: G. O2 _8 f mso-line-height-rule:exactly"> 

w& K8 G3 N* U* A6 D 3 o0 c& U$ S: g8 d4 V% P: I, `

$ F9 Y# r- ^+ |. R: imso-line-height-rule:exactly">“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，

' `" O4 N$ z" I/ ^% Z " C8 P1 j; \; U1 q* Z) H/ s8 f

& B' G8 x n, x3 A8 V- u2 O0 z- x7 b mso-line-height-rule:exactly">这里是没有近路可走的”

 

1 f$ N! ]0 N: X

    9 m6 D* n" e+ n9 Zfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木曾说：“要把文章写得好，写得生动，只有下苦功夫，这里是没有近路可走的。”他的工作常态，正如其诗《有所思》中“帐里檄传云外信，心头光映案前灯”所描述的一样，是伏案工作、灯火长明。

    : R6 A2 P+ x+ D& { n9 t" C- U5 M font-family:仿宋_GB2312">当然，他也十分重视学习的方法、写作的方法。他曾经在一篇社论里写道：什么是正确的学习方法？那就是从做中学、学着做，那就是懂得实际生活、参加实际生活、并改造实际生活。那就不是把工作与学习分成两橛，而是把两者联成一体；不是把学校与社会隔离，而是使两者互相沟通；不是把革命理论当教条去背诵，而是当做行动的指针去活用。那就不是幻想一个特别便于进行学习的环境，或是一个特别便于自己施展本领的天下，而是随时随地孜孜不倦地去研究问题，脚踏实地地去改进工作。从实际事物的观察去学习，从实际活动的参加去学习，这就是收效最大的学习方法。

5 b; a6 f: J/ V$ j7 L0 T8 V 9 w" x2 W, N* ^; `0 }

 

0 T m" n! X4 o" A H9 l) d* b

/ R' H3 Q( L; g$ `9 u7 y- ~; N mso-line-height-rule:exactly">“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”

. O5 C" E/ E7 b

 

1 K+ u6 O- n2 X5 M& f

    # u9 l9 _5 w. j; b# N3 q) H/ W font-family:仿宋_GB2312">胡乔木一生撰写、整理、修改的文件、讲话、社论不计其数。他认为很重要的一点就是“如何使文章按中央的要求能够让人看下去”。关于文件、报告要起到怎样的效果、满足怎样的要求，他说：

& w! w d+ A$ [" ?

    / M; s* g( h# J) @) N font-family:仿宋_GB2312">一要引人看，要有好的介绍方法，要有吸引人的力量。毛主席常讲，文章的题目和头几句话很重要，首先头几句就给人家的印象不好，人家就不愿意看。不仅开头引人看，还要人家能够一口气看到底。

! n- `: ^( x1 [2 \" n0 G

    ' U/ L1 Q9 D# d I! L0 W% ?font-family:仿宋_GB2312">二要使人看得懂，人家看不懂或不完全懂，就看不下去，看下去了也难得动员他。似懂非懂，目的就达不到。

    5 m M/ u" B: }& G; T4 [ font-family:仿宋_GB2312">三要能说服人、打动人。如果看完了、看懂了，说服不了人，还是达不到目的。

( [, g0 y% f2 P' N: W 9 q) C/ U) Q! l* K" K. b& D& u7 g

    0 \; ^- K% }4 H Hfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木认为文风与写作水平及效果密切相关。他曾说：

7 \2 H, r/ B9 T) W- Z

    * j6 g1 d0 @" e6 s0 R& E$ ?# s# o font-family:仿宋_GB2312">新的文风，应当打破一切固定的格式。别人的好文章，必须读，必须研究它的结构，但任何好的结构都不能硬拿来自己用。自己的结构，应看每次是说什么话，对谁说话而有所不同。最好的裁缝师，不是用衣的样式硬套在人的身上，而是根据人的身材，决定衣的样式。写文章也一样。不公式化，就可少点“八股”气。这是使文章写得新鲜活泼的一个重要条件。

& W/ P" @5 j/ j/ ]* x" }* y- y) [+ D5 U7 c % V- N' a- B. n. k5 b

 

" o1 V" x9 a8 E- y

6 S `. n: w- q/ f( ^ G mso-line-height-rule:exactly">“写得愈长看的人就愈少”

 

) H, X, j% \4 L1 Y! g 7 V: T: s5 J ?2 y* Y

    # i0 M3 O& A1 `- e' _ font-family:仿宋_GB2312">上世纪40年代初，胡乔木在延安《解放日报》发表题为《短些，再短些！》的文章，倡导写短新闻、短通讯。他说：

& G T: J9 \) z

    8 `1 I+ M$ {8 Z3 s font-family:仿宋_GB2312">话说得短，说得简要对我们沾了“长风”的不是易事。一九四二年二月八日延安反对党八股的大会原先就叫压缩大会，四年半了，压缩尚未成功。那次引的鲁迅的话，“写完后至少看两遍，竭力将可有可无的字、句、段删去，毫不可惜”，依然是我们的警钟。

    " Z9 O& m# D5 G% e font-family:仿宋_GB2312">接下来他向《解放日报》提议，文章要缩短篇幅，还解释说，这对读者作者都有大好处，多数作者也是爱写短的，写得愈长看的人就愈少。

    % @; d6 ?; Y9 U3 ]( Jfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木分管《人民日报》期间，在一次报纸评读会上，分析为什么有些报纸版面不生动时，他说：

& ~; a8 W6 e1 v: l( [

    ( S) U* F- A/ |' }# V+ y/ T9 q font-family:仿宋_GB2312">主要是新闻条数太少，长新闻长文章像是几个大胖子挤在一张床上，他们的姿势摆得再美也不会好看。报纸版面要想编排得生动，首先不要让大胖子上版。

 

8 g! [: z3 l8 j+ q- U mso-line-height-rule:exactly">“文字要有波澜起伏，不要像一潭死水”

/ Z9 Q$ ~. n+ I$ u' a% A3 L; g

 

+ k" r7 O9 B0 e6 L

    / D. k" |2 q/ U1 C; _/ j- A3 C+ {' W& } font-family:仿宋_GB2312">胡乔木很注重文章的生动性。他在指导写中国共产党历史时曾说：

/ A% Q% S6 k; J4 }: `) N

    ; }9 O+ t P" _, {& F1 R! X font-family:仿宋_GB2312">文字要有波澜起伏，不要像一潭死水。如果老是从头到尾平铺直叙地写下去，就很难吸引人读。一段或几段开头，要有很精彩的话把事情提纲挈领地提出来。

/ L* P* ]' B/ ^8 s0 f

    7 q G0 E- i$ g3 {0 Q$ L, w# ifont-family:仿宋_GB2312">他在指导编辑记者写评论时也多次提出文章要生动。他曾以地平线作比喻：

    , I6 V5 L$ w- R' _8 ~ font-family:仿宋_GB2312">每篇文章都有它的结构，也就是形式，形式注意不要平淡。发展农业生产，平原最好，因为平原上庄稼容易生长，容易机械化。但是文章就不要平原，画家也怕画平原。画地平线就不好处理，画得太靠上吧，天就显得太小，不像样子；画得靠下些吧，天太大了，空荡荡的，只能画人、鸟，很单调。地平线上，无非画些庄稼、农舍、牛吃草，很难有多少变化。文章最大的弱点就是平铺直叙。这样的文章不生动，没有吸引力。文章虽然是逻辑思维的表现，也应该生动。

    , r0 a# o, l8 q8 M& J& C& Xfont-family:仿宋_GB2312">要生动，就得有变化。怎样变化呢？无非是说了正面，又去说反面；说了这一面，又去说那一面；用了肯定的语气，又用怀疑的语气。一篇文章，如果从头到尾都是句号，连一个问号和感叹号也没有，大概不会很好，说书的人喜欢卖关子，弄个悬念：欲知后事如何，且听下回分解，就是为了让听的人发生兴趣。

 

; ~- B2 V2 d4 i; G8 { mso-line-height-rule:exactly">“用‘画龙’比做写文章，用‘点睛’比做制标题，

0 S0 z! Z; w1 ~# ?9 R

" a7 j% i. [4 E i/ H5 j7 d mso-line-height-rule:exactly">是非常恰当的”

/ A/ k5 J! k; A, f4 h9 h8 B I3 A- s! { 9 o) Z) ^) D0 `+ W; O- a

4 o2 B- a' r+ y& Q4 J4 k mso-line-height-rule:exactly">. Z, T+ R' M$ K4 P8 ]4 hfont-family:仿宋_GB2312"> 

. ]4 S3 q) }; x+ B; x) d. W8 w* E

    3 k7 ?9 p" @3 W7 b8 ufont-family:仿宋_GB2312">胡乔木一贯重视标题的制作，并常常为此花费大量时间反复推敲。他曾打过一个形象的比方：

    5 @- } z# o4 n( {7 |9 o2 T! `" p font-family:仿宋_GB2312">文章标题是很有讲究的……如果用“画龙”比做写文章，用“点睛”比做制标题，是非常恰当的。龙身画得好，龙眼点得好，这条龙就活了起来。否则，龙身画得再好，而龙眼点得没有神，就是一条死龙。有人说画龙容易点睛难，我说画龙——写文章也不容易，做标题更难。有时候想一个好的标题，等于写一篇文章所用精力的三分之一……一定要在制作标题上下苦功夫，既要学画龙，更要学点睛。

 

2 A# c4 M$ e+ c$ ]

# a' z. z2 b5 c" _! o9 o; j) Vmso-line-height-rule:exactly">“我的文章都是改出来的”

+ m b- x5 e% {- j. a 2 I0 o% e0 @4 J# m

 

. t# r1 W5 b" }4 `$ f3 g3 ^% }

    0 H0 r, S5 U4 g I* xfont-family:仿宋_GB2312">胡乔木常说：“我的文章都是改出来的。”

- `7 p9 G8 ?9 P+ I4 ^" @0 f2 w5 d% [

    2 Z5 ~2 L, E3 [) q7 q Q' ]font-family:仿宋_GB2312">据在他身边工作过的同志回忆，胡乔木写文章可以说很少有真正的定稿，反复修改是他写文章的一大特点。他的文章不管转载多少次，每次都有新改动。由他主持起草中央重要文稿反复几十遍甚至上百遍，一点也不奇怪。为了改动其中一个词，在散步途中折回，对他来说是常有的事。有时在不到一个小时里，他会连续返回几次。他常常为某一个词或某一句话究竟怎样写才合适弄得夜不能眠，而且往往在排印过程中还打电话修改某些句子和提法，一而再再而三地让印厂改动，直到正式付印为止。

7 P% [' p1 J1 M+ T# k # A2 {! _2 Z: p; {" ~2 J

    # p. u% j) s2 X$ R+ N2 \5 T% d font-family:仿宋_GB2312">胡乔木改文章，堪称一绝。从选题到立论，从标题到全篇，从理论到政策，从观点到材料，从布局谋篇到层次结构，从引语数字到标点符号，经过他的细心掂量和推敲，举凡有什么毛病、偏差和欠缺，都难逃过他的眼睛。他对文稿的每一个概念、判断和推理，每一个表述和提法，都力求准确、恰当、贴切、得体，合乎实际，合乎逻辑，合乎分寸，合乎政策意图。因此，一篇文章经胡乔木一改，哪怕是改几句话，加几句话，甚至只是改几个字，就大为改观。看稿时胡乔木心中似乎有一把精密度很高的尺子，一篇文稿用我们的尺子衡量还满不错的，用他的尺子衡量就不合格了，甚至基本上不能用。《人民日报》编辑送他审阅的稿子，一般都用八开新闻纸，在当中排印三栏长的文字，周围留有很大的空白。经他改后的稿子，往往布满密密麻麻的清秀的钢笔小楷，而原稿的文字有时候几乎“全军覆没”。

    ; a; R' }& A! k8 O+ @. d* T* Ofont-family:仿宋_GB2312">也正因为如此，周恩来总理才如此评价胡乔木：“许多文件只有经过胡乔木看过，才放心发下去。文件经过胡乔木修改，就成熟了。”